政治往往会立竿见影影响到艺术创作，对于大众艺术，这一点尤其明显。

　　记得以前看韩剧《市政厅》（2009年），金宣儿饰演的女主角从办公室的“端茶倒水妹”一路打拼，最后参加市长职务的角逐，期望自己能给积重难返、充斥着权力交易的男性主政，带去一股清新单纯的女性之风。两性即政治，在政治题材中，这种譬喻来得更加直接。剧中金宣儿完成草根逆袭，更多靠的是男人的肩膀，还有打不死的小强精神，其实她自身并不具有竞争实力，是一种小人物喜剧式的狂想曲。

　　不过，它也及时呼应了当时的政治——女性参加总统选举。三年之后，2012年，朴槿惠当选韩国总统，成为韩国历史上第一位女总统。女总统对韩国社会的具体影响我不太清楚，但从他们的影视剧里能看到端倪，即大众艺术开始频频出现带有威权感的年轻女性。比如，在朴赞郁的一系列电影里，女性以智勇双全的暗黑复仇者出现，一改过去甜辣的形象。新片《小姐》中，一对女性恋人以巧智战胜了父权夫权——控制她心智的“义父”、觊觎她财富的未婚夫，小手拉着小手，奔向自由和富足的彼岸。虽然内里还是男性对蕾丝们的猎奇视角，但仍然表达了女性不再愿意依附于男人的心理活动。

　　今年，韩国有线电视台tvN推出的十年台庆剧，翻拍了美版《傲骨贤妻》，一部带有浓烈女权意识的经典剧集，将女性威权当作社会正能量的化身。

　　这部剧的主题可归结为一句话：把权力和男人的恶习一起关进笼子，由女人来重新定义这个世界。（哈哈，真是太棒了！）

　　故事像卡夫卡小说那样开始。一个平常的早晨，全职太太金慧敬（全度妍饰演）一个人在家收拾房间，家人上班的上班，上学的上学。突然，慧敬接到丈夫李泰俊（刘智泰饰演）匆匆打来的电话，让她无论发生什么都不要相信传言。原来，身为明星检察官的李泰俊，因为一卷嫖娼录影带泄露而东窗事发，身陷囹圄，一瞬间同时失去了权利、自由，以及妻子的绝对信任。

　　丈夫被捕，给慧敬闭合的人生打开了一道门，她走出家门，找了一份律师职业。她原本是极有天赋的法律系学生，相夫教子给耽误了。这里有更隐蔽的原因，当年泰俊出车祸，轧死路人，为了他检察官的光明前途，慧敬顶包承担了罪责，差点被吊销律师资格……家庭体面，夫唱妇随，实际只是个假象，一开始就建立在妻子金慧敬做出巨大牺牲的基础上。

　　这部剧有两个地方特别有意思，构思值得玩味。

　　一、男女主人公所处场所的差异。妻子慧敬在家占据主卧，出入的都是律所、法庭、华屋，特别高大上，又窗明几净的场所。而丈夫泰俊却失去了有利地形，不是待在看守所，就是提审室，即使取保候审，也只能睡在家里的客房，两人闹分居，被踢出去的居然是他，曾经的一家之主，社会精英！演员刘智泰一米八八的大个子，在逼仄的空间更显得拘束窘迫，凸显出不利环境对人的压迫感。一个人的威权并非他（她）自带光环，而是与他（她）所处的环境、地位息息相关，环境掉个个儿，威权也就荡然无存了。韩版《傲骨贤妻》的场景设置，我给它打一百分。

　　二、环境只是外在因素，威权的建立最终还是要靠实力。那么女性逆袭的力量从何而来？剧中给出的答案是来自她的周遭，来自那些脸色平淡内心失意的人群。

　　细细看来，慧敬身边真正走得近的，其实是同一类人，都是有点轻微负能量的人。为什么说轻微？因为他们尚存自省精神，关键时候不会失了正义感和公理心。其中有赢了官司却差点输了人品的男闺蜜，有情感一度迷失的女助手，仅仅只露一小脸的慧敬的弟弟，居然也是个同性恋者，一直饱受性别政治的困扰，所以，天然地站在受压迫者与被羞辱者一边。

　　正是这些人，他们渴望一个新的偶像。没有个人偏见，怀着善意，不计较世俗功利，充满平和的智慧，既是受苦者中的一员，又能代表他们的利益去抗争，正因为如此，他们选择了金慧敬，一位女性的新神。

　　无独有偶，今年3月份JTBC台播出的《玉氏南正基》，也是一部讲女性威权的佳作。化妆品公司甲方代表玉氏，貌美如花却盛气凌人，龟毛，克夫，一连休过三任老公，做生意也心狠手辣，胆小的乙方业务员南正基只要一看见她就吓得直哆嗦。没想到有一天，玉氏从庞大的甲方阵营里退出，加入到南正基他们的小公司，与专门欺压、克扣、损害乙方的甲方展开了拳拳到肉的搏斗。同样的，玉氏这位女性救世主的背后，也隐藏着一部罄竹难书的血泪史。

　　这种女性威权主义，不是单纯的女性精英主义，比如，受过良好教育，家庭美满，德高望重，等等，等等，恰恰相反，正因为她们在成为强者之前的苦主身份，暧昧难言的境地，以及幸福感的缺失，使她们摇身一变，成为新秩序的最佳代言人。

　　毋庸讳言，女性平权一直与民主化、制度化、都市化搅和在一起，密不可分，女性威权是一种弹压式的女性平权，更激进，也更加政治化。

　　写到这里，我想顺便聊聊咱们的《欢乐颂》。与其说《欢乐颂》反映了普遍的中产阶级焦虑，不如说它通过五个女孩的经历，反映了我国的城市化运动，乡土的、亲缘的中国社会正在被一种未知力量撕裂，撕得血肉模糊，撕得痛并快乐，从撕扯中会诞生出新人，符合未来的审美和道德标准，当然，也会有人因为这股力量，沉沦到无底的深渊中去。

　　同样反映女性的觉悟，韩剧更专注于对夫权的抗争，《欢乐颂》则是对父权的痛斥和强行脱离，剔骨削肉一般，表现出一种少见的决绝。

　　刘涛饰演的女主角安迪，从外表来看攻气十足，威力十足，身世却最为凄惨。可以说，政治运动加上中国知识分子的软弱，造成了安迪的悲苦命运，她身上的疯狂基因何尝不是我们所共有的、仍然蛰伏在我们的体内？安迪的深层恐惧，以及她与奇点的虐恋模式，都使我感觉到那股力量的强度。那力量谈不上邪恶，也谈不上正直，不知道它会把我们引向何方。那力量的别名叫做“现代化”。

　　如何消除历史留下的阴影，重获有黏度的社会关系，一道道相当重要的现代化议题，突兀地摆在观众面前。当然，《欢乐颂》到底只是一部电视剧，它追求让大众喜闻乐见，走得也并不远，女孩们的男朋友不是老同学，就是老乡，要么双保险，老乡加老同学，依然是乡土熟人社会的老路子。不像韩剧，女性走出家门，走向社会，学会了用制度保护自己，并且在斗争中找到了更好的伙伴。