很久以前夏天的某一天，在阿尔泰山南麓辽阔肥沃的草原上，一群操着突厥语的汉子刚刚狩猎回来，苍茫的群山被他们甩在身后，他们骑着马急切地朝着依稀可见的毡房奔驰而去，那里是他们的部落，他们的家。猎狗在马群的四周撒着欢奔跑着、跳跃着，马背上驮着的、人们肩膀上扛着的都是这次狩猎活动的战利品。远远的，老人、孩子和妇女从毡房里涌出，向着马队跑过来，两股人流汇合了，人们互相询问、寒暄、拥抱、祈祷。被猎杀的黑熊、马鹿、野狼、狐狸、山鸡堆在草地上，大家的喜悦之情溢于言表。人们将猎物和打猎英雄围在中间，片刻寂静后，有人带头吟唱起来。
    这是古老的好汉歌，歌中充满了对英雄的崇拜和颂扬：“马儿在嘶鸣，我们穿上戎装，挑选彪彪悍的骏马，手握武器，飞向辽阔的草原，勇敢地与敌人作战，弟兄们同心协力，为了我们的牧场和家园。”歌声从歌唱者的喉咙深处发出来，似阵阵松涛，又像是山风呼啸，还像是野兽怒吼。瞬间，歌声感染了整个部落，大家和着节拍齐声高唱，低音、中音、高音错落有致，给人一种无比奇妙的感觉。听上去如排山倒海、波涛汹涌，又似洪钟鸣响、环绕山间，还象厉风掠过，清亮悠远。在歌声里，人们看到了无所畏惧的英雄们为了部落的生存与野兽搏斗，与敌人厮杀；在歌声里，人和自然融为一体。
    这样的场景在草原上的各个游牧部落随处可见，无论是操突厥语，还是说蒙古话，人们都用几乎相同的方式宣泄抒发着各种感情。虽然语言不通，但是表达的内容却是一样的，那就是赞颂英雄、崇拜自然、庆祝胜利，生产生活中的任何一件事情都能调动起歌唱的欲望。时光流逝，岁月荏苒，经过战争、分裂、通婚、融合，一部分操突厥语的部落逐渐形成了统一的哈萨克族，这种独特的喉音演唱艺术被人们称作阔麦依，通过口传心授一代代流传下来。今天，一位名叫扎依特的哈萨克族小伙子和他的同伴在现代化的舞台上用相同的演唱技法再现着祖先的生活，述说着富有哲理的古老谚语：“无价之宝在海底，名言名语在人们的脑海里，没有尾巴没有头，骏马怎能存活，手中没有武器的好汉怎能和敌人作战，在荒凉的沙漠里，我的乡亲怎能生活，我们的心中向往着开满鲜花的草原。”

演员们在表演阔麦依

    乍一听，哈萨克族的阔麦依和蒙古族的呼麦艺术很相似，这是因为这两个民族长期比邻而居，互相影响滲透的缘故，但是由于生活方式和风俗习惯宗教信仰的差异，这两种演唱艺术虽然同源却有着不同的发展道路。
     “阔麦依”也被称作“库尔库尔麻”，是古老而独特的“喉音”艺术，它是人们从大自然的各种声响中得到灵感并加以模仿而逐步形成的，演唱者运用特殊的声音技巧，一人同时表现出一声部、二声部甚至罕见的多声部形态。它体现了人和自然的和谐交融，无论是歌唱者还是听众都能够得从中到心灵的净化和升华，从而进入一种空灵的境界。
    一个偶然的机会，年轻的扎依特在一位“阔麦依”老艺人那里获得了这种感悟，带着对祖先生活的强烈向往，他跟随这位名叫阿不都.热合曼的老人走进了阔麦依的世界。那是2004年，那年，阿不都.热合曼81岁，扎依特21岁。世代居住在阿勒泰市沙尔乌森乡的阿不都.热合曼是方圆近百公里内为数不多的阔麦依艺人，扎依特是阿勒泰市歌舞团的演员，这一老一少看似无意间的邂逅，决定了年轻的扎依特艺术道路的走向，他和阔麦依一见钟情了：“听说有一个老人发出独特的声音，想听一听，然后就过去了，他就给我们演唱了，那个时候我就喜欢上这个（阔麦依）。山里面水流的声音、还有鹰的声音、熊的声音、大自然的声音全包括在里面了。喂……。以前老祖先打仗的时候全都唱，喂……，几千个人一块唱的时候，对方就害怕了。”

扎依特  

    学艺的生活是艰苦的，扎依特的家距离老师的家有40多公里，只要有时间，他就会出现在老师家里，风雨无阻。多少个清晨和黄昏，他跟着老人一遍遍唱，认真地听，仔细揣摩发声技巧。当人们从扎依特的歌声中得到美的享受时，却很少有人知道他为此付出的艰辛：“一开始学的时候想呕吐，喉咙痒，想吐，又吐不了，肌肉疼、嗓子哑，说不了话，慢慢一个星期以后就不哑了，可以唱歌了。
    在老人那里，扎依特受到了系统而严格的培训，师徒间沿袭了心口相传的教学方法。老人不识字、也不懂得现代乐理知识，但他用声音创造出的神奇的意境让年轻的扎依特痴迷。《好汉歌》、《古音》、《黑走马》、《领头羊》等哈萨克族的古老民歌经常萦绕在扎依特的耳畔，使他欲罢不能。看着老师雪白的胡须和日渐苍老身躯，扎依特觉得一种义不容辞的使命正降临在他的身上。
    2006年，83岁的阿不都.热合曼老师去世了。老人去世后，深感学艺不精的扎依特四处寻访阔麦依艺人，先后拜玛高亚、霍沙耐为师，这些老师大多年近耄耋，他们无私地把自己掌握的技艺传授给这位好学的年轻人。在学习过程中，扎依特了解了阔麦依艺术的现状，会唱阔麦依的老艺人或年事已高，或已经离世，而学习和继承者却是寥寥无几，古老的艺术面临失传的威胁。日渐成熟的扎依特明白了自己的使命，他义无反顾地承担起了传承发扬阔麦依艺术的的重任。最终，杜曼、胡尔曼别克、巴合达提和米兰别克四位年轻人成了扎依特的第一批学生。和老师一样，扎依特认真辅导学生，用歌声描绘出祖先的生活场景，再现着祖先对生命的珍重和对大自然的热爱。与老师不同的是毕业于伊犁州艺术学校的他能够运用科学的方法和形象的语言帮助学生们尽快掌握阔麦依发声及演唱技巧：“里面包括了四种唱法，第一种就是低音阔麦依，还有一个就是中音，还有一个就是高音，上面还有一个哨音，第四个就是低音和高音同时发出。全身的气往上，这是一个管子的话，高音的时候就是这样的压，啊……，然后就是舌头往上，啊……。低音还有唱词，就是加词的，高音没有词，就是玩旋律的。高音就是大自然的声音，放羊的时候嗯……，风的声音。”
    从声音的走向上看，阔麦依的喉音唱法与美声唱法是相悖的，可以理解为阔麦依是在普通歌唱艺术的“禁区”里演唱。然而，当我们听到阔麦依浑厚圆润的声音时并不会因为它发自喉部而觉得别扭，相反总被它那声如洪钟、源起大地的自然感所折服，这种超低音效果也是绝大多数男低音或女低音所不能达到的。
    简单地说，阔麦依就是将几种声音巧妙地移植到一人身上，从低音高音复合阔麦依中就可以清晰地听到一个人同时发出两种声音，低音声部与高音声部之间的距离有时可以达到六个八度音程，高音部常常是无词的装饰音，就象一条波浪起伏的旋律线，而且能够获得动听的哨声效果。扎依特用阔麦依高音唱法演唱的哈萨克族传统民歌《美丽的姑娘》就很好地展现了高音的特点，尽管没有歌词，它带给人们的却是别样的美感。

    在扎依特的精心教导下，杜曼等四名学生进步很快，只用了不到一年的时间，他们就能登台演出了。为了让阔麦依艺术能够深入人心，扎依特和四名学生成立了一个演唱组合，取名图玛尔。图玛尔组合成立后，经常在各种集会、庆典、婚礼上演出，渐渐地，他们小有名气了，很多人从他们的演唱中认识并熟悉了一度远离他们的阔麦依艺术。成功的尝试让这些年轻人信心倍增，他们决定走出去，让更多的人了解阔麦依。2007年以来，图玛尔组合频频参加各种赛事并获奖。他们先后在兵团电视台和新疆电视台举行的青年歌手大奖赛中获得好名次。在中央电视台第十三届青年歌手大奖赛中，图玛尔组合名列前30名，一群年轻人凭着胆量和纯熟的演唱技艺，让全世界领略了来自大草原的原生态声乐奇迹。
    从中央电视台载誉归来，他们受到了英雄般的欢迎，男女老少将他们团团围住，用祖先传承下来的方式庆祝成功。萨满鼓敲起来，冬布拉弹起来，阔麦依唱起来，《黑走马》跳起来，这歌声，这舞姿仿佛穿越时空，从远古走到今天。
    演唱阔麦依时常用的伴奏乐器有萨蛮鼓、冬布拉、库布兹、斯布孜额、巴尔布特、口弦琴等。其中萨蛮鼓是古代草原民族原始宗教的遗存，鼓声浑厚，充满着神秘感。而斯布孜额则是用一种名叫扎拉特的高秆植物中空的茎做成，在它的下端开有三个圆孔，和萧类似，发出的声音原始古朴，记录了远古的信息。口弦琴小巧玲珑，演奏者将它含在嘴里，用牙齿咬紧，手指则拨动露在外面的琴弦，铮铮的琴声就流淌出来了。正是忠实地继承了先辈的阔麦尔演唱艺术，扎依特和他的伙伴才备受人们的欢迎。那些日子里，他们被掌声和崇拜的目光包围着，年轻人们从祖先留下的文化遗产中得到了极大的成功快感。图玛尔组合成员米兰别克现在在乌鲁木齐从事艺术工作，谈起和扎依特一起演出的日子，他仍然很激动：“我跟他学了阔麦依，感谢扎依特，他特别喜欢民间民族民歌，还有原生态的一些东西，他是一个真正爱好音乐的人。我打算继续练下去，我想把阔麦依揉进现代摇滚的感觉，用扩卖艺的方式创造一个新的东西。”
    2008年，扎依特成为奎屯市歌舞团的一名歌唱演员，虽然工作岗位变了，但是他弘扬阔麦依艺术的决心没有丝毫动摇，他来到母校原伊犁州艺术学校，现在的伊犁师范学院奎屯校区艺术系开设了阔麦依专修班，继续着他的民族艺术的传承工作：“现在，根扎依特学习阔麦依的有四名学生，其中还有一位名叫迪娜的哈萨克族女孩。前不久，学生们接到了克拉玛依市小拐乡的演出邀请，演出日期临近了，扎依特抓紧时间对学生们进行强化训练，希望他们演出成功。陶醉于古老艺术的学生们对扎依特充满着感激，因为老师为他们开启了一扇神秘的艺术之门，学生巴合提汗：”以前在电视上看到我的老师演唱黑走马，看了以后我非常喜欢，来（学校）了以后，扎依特老师给我教了，我非常感谢扎依特老师。”
    除了继承传统技艺外，扎依特还丰富创新了阔麦依艺术，由于流传下来的阔麦依曲目有限，不能满足人们的需求。他就对哈萨克族著名诗人的诗歌作品进行改编并谱曲，使古老的阔麦依艺术融进了清新的现代元素。这首《金色的阿勒泰》就是扎依特对诗歌改编谱曲形成的新民歌。
    如今，已经有八位哈萨克族年轻人从扎依特那儿学会了阔麦依演唱技艺，他们在更为广阔的舞台上尽情地歌唱。鉴于阔麦依艺术在奎屯市的流传和扎依特的特殊贡献，奎屯市将其列入第一批市级非物质文化遗产名录，扎依特为阔麦依艺术传承人，上报伊犁州后获得批准。目前，奎屯市相关部门正在积极将其申报自治区级非物质文化遗产，扎依特依然在勤奋地努力着，钻研着，他说他要让传承人这一头衔名副其实。
    发源于远古的阔麦依艺术就象一条河，尽管有时浩浩荡荡有时细流涓涓，但是它从未枯竭断流。源于自然，植根于民间的这一古老艺术正在许许多多的扎依特们的手中焕发着青春，显示着顽强而旺盛的生命力。千百年过去了，神奇的阔麦依一如它诞生时那样，依然强烈地吸引着人们的感官，社会的进步、时代的变迁无法阻挡来自心灵深处的呐喊，阔麦依，这一带有远古草原气息的独特艺术永远是人们牢牢固守的精神家园。